La Habana, Cuba / 23°08’N 82°21’W / 1997
» Pour parcourir cette longue île, tendue en bouclier face à l’impérialisme étasunien, la Carretera Central est très efficace (…) « .
Lire le reportage illustré : Carretera Central
Télouet, Maroc / 31°26’N 7°25’W / 1988
» Un mois en se concentrant sur le cœur du pays, l’Atlas. Délaissant les côtes, déjà passablement dénaturées par l’immobilier et le tourisme, au profit d’une immersion dans l’espace berbère. (…) «
Lire le reportage, largement illustré : A travers les Atlas
Queen Elizabeth National Park, Ouganda / 0°12’S 30°0 E / 2001 Il y a juste 20 ans, vendredi 26 janvier 2001, sous l’Equateur. Carnet de voyage, extrait : (…) Levés à 0530, early morning tea et départ en Game Watching. Alex au volant du Land Cruiser, un ranger armé à son côté. Ils communiquent en swahili, le ranger cherche avec acharnement le lion signalé depuis plusieurs jours autour de la lodge. Il pointe le doigt à droite : – Tembo, annonce-t-il à voix basse. On s’arrête, je sors de la voiture derrière Alex, nous sommes à une quarantaine de mètres d’un impressionnant troupeau d’éléphants sortant d’un épais massif boisé. Gris sombre, bien propres, superbes défenses. Les petits protégés par les femelles adultes, elles les encerclent, manifestent des signes de nervosité, barrissent. Nous regagnons à reculons en souplesse la voiture et sa carrosserie de mince tôle japonaise, just in case. Un superbe moment de nature primaire. (…)
Au point de vue écriture, il y a mieux, forcément. Joseph Kessel, dans La Piste fauve – III Hommes étranges et bêtes sauvages, au parc Amboseli, Kenya, 1953 :
(…) Soudain, l’un des rangers, le plus jeune, presque un adolescent, murmura : – Tembo. Et indiqua du doigt l’une des clairières les plus éloignées. – Il a vu un éléphant, dit Taberer. Puis il s’écria : – Oui, …deux…trois…six…Regardez ! (…) La joie de surprendre une vie monumentale, de rompre l’interdit majeur, et partager l’univers de puissance et d’innocence de bêtes fabuleuses. Les stries de leur peau remuaient sur la masse des muscles. L’ivoire brillait. Les oreilles se développaient comme des cerfs-volants. (…)
La Piste fauve regroupe des reportages pour France-Soir que Kessel effectue en 1953 en British East Africa. C’est la période des exactions Mau-Mau, qui sera déterminante pour l’indépendance du Kenya. Le sujet que Kessel propose à Pierre Lazareff pour le convaincre de l’envoyer en Afrique orientale. Evidemment, il porte son regard plus loin, et écrit de formidables récits.
De notre côté de la petite histoire, nous nous trouvons en 2001 en Ouganda alors que la campagne électorale bat son plein pour le second mandat de Museweni, successeur du sanguinaire Amin Dada. Traversant au pas des localités de province en liesse, je me verrai affublé de la casquette jaune, du parti de l’incontournable candidat à sa propre succession.
Il y a 10 jours, le 16 janvier 2021, Yoweri Museweni a été réélu pour un sixième mandat présidentiel consécutif, à 76 ans et 35 ans au pouvoir, au terme d’une campagne qui a fait quelques dizaines de morts. Son sobriquet, pour ses opposants, c’est « The Old Man With the Hat ». Après le béret du maquisard, Museweni a rapidement adopté un imposant chapeau à large bord, déclinaison chic du chapeau de brousse des King’s African Riffles, qui est de type, si je ne fais erreur, Slouch hat.
Mandalay, Myanmar / 21°94’N 96°00’E / 2016
» Inexorablement, le voyage dégénère en tourisme. Circonstance atténuante, l’âge est là, la fatigue se manifeste plus souvent, comme s’ancre, insidieusement, le goût au confort. Et puis tout ce monde, partout. «Les autres», qui voyagent eux aussi.(…) »
Lire l’article : Touristes en Birmanie
Crater Lake, Oregon USA / 42°56’N 122°07’W / 1992
De Seattle WA à Arcata CAL et retour, pour en finir avec les USA.
Lire l’article : USA – La boucle bouclée
Skagway, Alaska, USA / 59°56’N 135°91’W /1992
(…) De retour sur le pont supérieur où il fait franchement froid, un grand gaillard à l’accent du deep south me demande : » Where are the glaciers ? « . Je tente une explication simple, pour un système orographique complexe, la tête nord de l’épais massif des Chugach Mountains (…).
» Les vents de Vancouver « , de Kenneth White, fil conducteur de ce récit de « voyage touristique », lui donnant le sel dont il aurait, sans cela, cruellement manqué. Kenneth White, inventeur et gourou de la géopoétique, et cet ouvrage certainement le plus facile d’accès, à la lecture plaisante.
Lire l’article : Where Are the Glaciers ?
Gloucester, Massachusetts, USA / 42°37’N 70°40’W / 1992
Au hasard de la route, la mythique Interstate 95, ce cordon ombilical qui nous relia un temps à notre port d’attache Alexandria VA, et dont nous revenons de sa tête nord.
Un 25 mai, Memorial Day, sur un petit port de la côte nord atlantique.(…)
Lire l’article : Last Days / Memorial Day
Eaton Center, New Hampshire, USA / 43°90’N 71°09’W / 1992
Quelques jours entre Nouvelle Angleterre et Québec.
Lire l’article : Lobsters & Mooses
Boston, Massachusetts USA /42°21’N 71°03’W /1992
(…) Le vert lumineux du gazon bute contre la façade de briques rouges de l’un des vénérables édifices répartis autour de cet espace central, planté de quelques-uns des vieux noyers qui ont donné leur nom à la plus haute colline des alentours de Boston. Et puis, cheminant par deux, une file de personnages longe l’étroit chemin dallé en pied de façade, avant d’obliquer à quatre-vingt dix degrés dans l’axe de la tente; l’entrée des Deans, les doyens, instant solennel. (…)
Lire l’article : Happy Few
Qazvin, Iran / 36°28’N 49°94’E / 2008
Lire l’article : De Téhéran à Tabriz
Yazd, Province de Yazd, Iran / 31°53’N 54°22’E / 2008
(…) Le gymnase traditionnel, où l’on pratique le Varzesh-e Pahlavani, le sport national iranien. Exercices individuels et collectifs, dans un rituel parfaitement réglé, sur fond de valeurs morales.(…)
Lire l’article : Fitness iranien
Kerman, Iran / 30°18’N 57°05’E / 2008
Journée passionnante, mais beaucoup trop dense; j’en suis le seul responsable. Bam ne me paraît pas très loin, à quelques 200 kilomètres au sud, dans le désert, par une route principale : je veux y aller.(…)
Lire l’article : Kerman-Bam a/r
Ome City, Préfecture de Tokyo, Japon / 35°47’N 139°16’E / 1993
La mégalopole Tokyo, plus grande ville du monde avec 38 millions d’habitants, pourrait-elle trouver, dans ses vallées voisines à l’ouest, des prolongements qui répondraient à des aspirations nouvelles ?
Lire l’article : A l’ouest de Tokyo
Tamanrasset, Algérie / 22°27’N 4°57’E / 1987
» Le Hoggar, but premier de ce voyage, que l’on voulait approcher après l’aperçu du Tassili n’ Ajjer en 1971 (voir « Algérie, Oh ! Algérie ! »). Régions voisines, à l’échelle du Sahara « plus grand désert du monde ». Le Hoggar est aussi vaste que la France » (…)
Lire l’article : Hoggar
Takouba
Le, ou la takouba, si l’on parle « sabre » ou « épée », est l’arme ancestrale, emblématique touareg. On croit savoir que l’Armée française va nommer « Takouba » sa prochaine opération au Sahel. On ne sait comment la chose sera perçue localement par les fiers Touareg – qu’ils soient sur dromadaire ou pick-up Land Cruiser.
Lire l’article : Monts Bagzane
Agadez, Niger / 16°58’N 7°59’E / 1987
Trois étapes d’une transsaharienne en solo, avant le GPS et les djihadistes.
Lire l’article : Tamanrasset-Agadez
Karakol, Kirghizstan / 42°28’N 78°23’E / 2018
(…) Paysage virginal, la rivière homonyme louvoie entre deux chaînes de montagnes, et au fond, des sommets d’altitude, couverts de neige et glace. On se plaît à croire que le parfait triangle blanc immaculé, le plus élevé que l’on voie, soit le Khan Tengri.(…)
Lire l’article : Engilchek Valley
Lire l’article : Tonlé Sap, derniers jours
Varanasi -Bénarès, Uttar Pradesh, Inde / 25° 18′ N 82° 59′E / 1982
Au hasard, dans Bénarès
(…) Il règne à Bénarès une ambiance de méditation et de prière qui vous porte, comme disent les Sages de la petite maison du silence; c’est vrai ce qu’ils affirment, que même après un court séjour on n’est déjà plus celui qu’on était à l’arrivée. Et pourtant nulle part la fantasmagorie de ce monde n’est plus charmeuse; nulle part la forme n’est plus troublante, ni la chair plus tentatrice; entre l’appel d’en bas et l’appel d’en haut, il y a lutte et déséquilibre. (…) Presque toutes les rues viennent aboutir au Gange, et là, elles s’élargissent, elles s’éclairent; là, c’est tout à coup la magnificence, les palais, la lumière des flots. (…) Ce fleuve, c’est toute la raison d’être, toute la vie de Bénarès. Du fond des palais ou des jungles, de partout, on vient pour mourir sur ces bords sacrés. (…) Oh ! Mourir à Bénarès ! Mourir au bord du Gange, avoir là son cadavre baigné une suprême fois, avoir là sa cendre jetée !… »
Pierre Loti. L’Inde (Sans les Anglais).
in : Pierre Loti. Voyages (1872-1913). Bouquins. Laffont. Paris, 1991
Marche à l’ombre à Bénarès
(…) Quand il fait aussi chaud, le monde dont les cartes, les guides touristiques et les récits des voyageurs attestent pourtant l’existence, se liquéfie, très loin, faute que l’esprit puisse le coaguler; se dérobe, faute d’aspérités auxquelles s’accrocher pour saisir, comprendre – mais comprendre quoi ?
Il lui manque le poids, la découpe précise et assurée que confère aux objets l’air himalayen soufflé mécaniquement dans les hôtels, et sans lequel le réel abdique toute consistance.
Je n’ai rien entendu, rien compris de Bénarès. Ni ce que je voyais, ni ce qu’il fallait voir, ni ce que pensaient les gens, ni même où ils allaient quand ils marchaient dans la rue, ni ce qu’ils voulaient dire en répondant à tout, contre toute évidence : « No problem », ni s’il n’y a pas de problème parce qu’il n’y a pas de solution, comme le soutenait Marcel Duchamp, ou bien pas de solution parce qu’il n’y a pas de problème, ni rien du tout en fait.
J’ai simplement eu chaud, et tout de suite encore le papier se gondole sous ma main. Mais ça va mieux, l’univers reprend forme, pour mieux tromper son monde.
Un sage bouddhiste l’a dit : « Toute n’est qu’illusion, seul l’air conditionné est réel.(…)
Emmanuel Carrère. Marche à l’ombre à Bénarès 1986
in : Emmanuel Carrère. Faire effraction dans le réel. P.O.L. Paris. 2018
Shiraz, Fars, Iran /29°66’N 52°25’E/ 2008
(…) De premiers pèlerins sont autour du large bassin aux ablutions, d’autres se recueillent déjà, à l’ombre, assis sur les tapis devant la mosquée. En attendant Isha.
Lire l’article : Avant Isha
Viatskoye,oblast de Iaroslav,Russie / 57°86’N 40°26’E / 2017
(…) La clôture du pré de l’église est en mauvais état, complétée par un empilement de caisses de munitions – vides, en principe.
Lire l’article : Le village qui voulu devenir ville
Vienne, Autriche / 48°22’N 16°31’E / 2010
Postface 28 juin 2019
Il y a un siècle jour pour jour, aux termes de la Première guerre mondiale, on signait le Traité de Versailles, scellant le démantèlement des grands empires européens, ainsi que l’ottoman. Acte politique considérable, aux conséquences en cascade, qui ne sont pas terminées à ce jour : voir l’état des lieux en Europe centrale, en Turquie et au Proche-Orient.
François Fejtö (1909-2008) publia une analyse détaillée des conditions du démantèlement de l’Empire austro-hongrois : Requiem pour un empire défunt (1988, rééditions 1993 et 2014). Pour ce grand connaisseur, d’origine hongroise, l’Empire austro-hongrois ne s’est pas effondré sur lui-même, il a été détruit par les vainqueurs de la Grande guerre. Prenant le contre-pied des idées dominantes à l’encontre de la «double monarchie», on lit quelque part dans sa conclusion :
(…) L’espace qu’on recommence à appeler timidement «Mitteleuropa» (…) porte la marque de quatre siècles de domination, parfois brutale, mais souvent éclairée, des Habsbourg, lesquels réussirent à créer une administration qui, malgré ses tares et son bureaucratisme excessif, fonctionna depuis Prague et la Galicie jusqu’en Bosnie-Herzégovine. Un espace économique unifié, urbanisé, un creuset de peuples qui, en se mariant entre eux et en se détestant, en s’assimilant ou en s’opposant, créèrent une culture diversifiée (…)
C’est bien cette « unité dans la diversité » qui domine dans ce que l’on voit et comprend à travers les pays parcourus au Fil du Danube, lors de ce voyage en 2010. L’évolution des frontières et des régimes politiques au cours de ce dernier siècle n’a pas gommé cette impression générale, une région, vaste, qui partage une longue histoire commune.
Lire le reportage : Au fil du Danube
Nerekhta, oblast de Kostroma, Russie / 57°27’N 40°34’E / 2017
(…) Longue balade dans les ruelles de terre de cette bourgade assoupie, arrêts devant ces gentilles maisonnettes, souvent de guingois, et les décors de leurs entourages de fenêtres. (…) Rencontre avec le maire, sur le site du monument aux morts de la Grande Guerre Patriotique. Il est flanqué de son adjoint aux travaux publics. On prépare le goudronnage de quelques rues, comme on nettoie la rivière. Le maire est guilleret, sa ville devrait être officiellement incorporée à «L’Anneau d’Or». Arrivée envisageable de touristes, des activités en vue, peut-être.
Lire l’article : Nerekhta-les-Chambranles
Sangha, Mali / 14°16’N 3°31’E / 1990
(…) Ces Dogons s’accrochent encore à leurs traditions, leur culture, alors que «le progrès» avance – à très petits pas, dans cette Afrique qui nous apparaît de plus en plus mystérieuse. (…)
Lire l’article : Pays Dogon
Srinagar, Cachemire, Inde / 34°5’N 74°74’E / 1982
(…) Srinagar, «la Venise de l’Inde», est déjà engourdie par les premiers frimas.(…)
Lire l’article : Jours d’automne à Srinagar
Lire l’article : Ricardo Rangel
Dix ans jour pour jour après cette belle rencontre (le 5 mai 2009) , et près de trente ans depuis la fin de la guerre civile ( 900’000 morts – 5 millions de déplacés), ce vaste pays africain n’a pas encore trouvé la voie de son développement; il figure au 180e rang mondial de l’IDH – Indice de développement humain. La Chine fait main basse sur les terres arables, et des cyclones d’une rare intensité ont récemment dévasté un large pan du pays.
Karakol, Kirghizstan / 42°48’N 78+33’E / 2018
(…) A part quelques vénérables Grands Anciens, partie de l’imagerie régionale, il n’y a plus tellement de barbes blanches portées. Mais la fonction est toujours là, les chefs de familles, de clans. (…)
Lire l’article : Les aksakal 2.0
Mopti, Mali / 14°29’N 4°10’W / 1990
Fondée au XIXe. siècle par les Bozos. Les Peuls, Songhais, Bambaras, Dogons et autres Touareg s’ajoutent pour former ce kaléidoscope des peuples du Sahel.
Lire l’article : Boucle du Niger
Shiraz, Fars, Iran / 29°66’N 39°29’E / 2008
Nain, Ispahan, Iran / 33°56’N 52°87’E /2008
(…) Premier signe, le turban, noir; c’est donc un sayyid, un ci-devant descendant de la famille du Prophète. Et une prestance intimidante. Turban soigneusement enroulé et ajusté sur la tête tenue haute, dos droit tant que faire se peut selon l’âge. Et cette lente démarche à pas mesurés, assurant, imperceptiblement, le déploiement des pans de la cape, l`abā.(…)
Lire l’article : l’abâ de l’Ayatollah
Khartoum, Soudan / 15°38’N 32°32’E / 2001-2002
La lecture de « Dans Khartoum assiégée » d’Etienne Barilier ( Phébus, Paris. 2018 ) m’incite à exhumer cet article resté en jachère. Quelques moments dans Khartoum la poussiéreuse, l’assoiffée, passant d’une officine à l’autre. Je ne peux me départir de superposer au visage de Gordon Pacha, Charles George Gordon (1833-1885), celui de Mr David H., fils du dernier gouverneur du Darfour. Peut-être cette lueur de mysticisme au fond du regard bleu.
Février 2019, le Soudan revient ces jours sous les flashes de l’actualité. C’est l’entier du troisième plus grand pays d’Afrique qui est maintenant concerné.
Lire l’article : Khartoum
Dakar, Sénégal /14°43’N 17°28’W / 1990
(…) Si la boussole confirme que l’orientation générale est correcte, nous sommes en fait entrés au Sénégal par une piste non cartographiée, située une vingtaine de kilomètres plus au nord que celle prévue. «La Piste oubliée». (…)
Lire l’article : La piste oubliée
Tikal, Guatemala / 17°1’N 89°37’W / 1975
Angkor, Cambodge / 13°24’N 103°52’E / 2003
(…) Situées quasi sous la même latitude, mais à un peu plus de la moitié de la terre en longitude, deux civilisations brillantes, les Mayas et les Khmers, vont se développer puis disparaître rapidement, englouties par le milieu végétal de jungles épaisses.
(…) Tant pour les Mayas que pour les Khmers, les facteurs qui ont conduit à la disparition rapide de leurs empires sont divers, et peut-être d’ailleurs pas encore tous envisagés. Mais il en est un certain, dans les deux civilisations, c’est la surexploitation des ressources naturelles, avec d’inéluctables conséquences naturelles et politiques.(…)
Lire l’article : Cités perdues
Caño Negro, Tortuguero, Costa Rica / 10°54’N 83°51’W / 2014
(…) Al cabo de algún tiempo de navegación en aquel caño secreto, se producía un fenómeno parecido al que conocen los montañeses extraviados en las nieves : se perdía la noción de la verticalidad, dentro de una suerte de desorientación, de mareo de los ojos. No se sabía ya lo que era del árbol y lo que era del reflejo. No se sabía ya si la claridad venía de abajo o de arriba, si el techo era de agua, o el agua suelo; si las troneras abiertas en la hojarasca no eran pozos luminosos conseguidos en lo anegado. Como los maderos, los palos, las lianas, se reflejaban en ángulos abiertos o cerrados, se acababa por creer en pasos ilusorios, en salidas, corredores, orillas, inexistentes. Con el trastorno de las apariencias, en esa sucesión de pequeños espejismos al alcance de la mano, crecía en mí una sensación de desconcierto (…)
Alejo Carpentier. Los pasos perdidos. 1988.
Saïda, Algérie / 34°50’N 0°8’E / 1987
(…) Galops effrénés, nuages de sable, pétarades de poudre noire, harnachements sophistiqués des montures ruisselantes de sueur. Au sein d’une belle communauté, soudée, aux traditions entretenues. Les jeux équestres, communs à tous les peuples des grands espaces (…).
Lire l’article : Fantasia sur les Hauts Plateaux
Bangkok, Thaïlande / 13°45’N 100°30’E / 2002
Thaïlande, au-delà de See, Sex & Sun. Thaïlande, 40 millions de touristes attendus cette année.
Lire l’article : Thaï Styles
Bishkek, Kirghizstan / 42°87’N 74°45’E / 2018
(…) Le Osh Bazar, c’est le marché emblématique. Dans la capitale, au centre de la région la plus peuplée. Mais aussi la carte de visite des produits naturels du pays.(…)
Lire l’article : Le Bazar v. l’e-commerce
Iles Solovki, oblast d’Arkhangelsk, Russie / 65°05’N 35°40’E / 2016
(…) ici, le régime se montra sous ses aspects les plus terribles : «Solovki, le laboratoire du Goulag» (…)
C’est le temps de Noël en Occident. Le Noël russe, c’est dans une douzaine de jours, le 7 janvier. Dans un autre monde.
Lire l’article : Iles du martyre
Belgrade, Serbie / 44°47’N 20°26’E / 2010
(…) A Belgrade, la ruine, au centre-ville, de l’ancien Ministère de la Défense yougoslave, bombardé par l’OTAN dans la nuit du 29 au 30 avril 1999, a été conservée. Ce qu’il en reste est devenu, de facto, Monument de Guerre.
Lire l’article : Nos ruines
Moloni, Rajasthan, Inde / 26°34’N 76°58’E / 1982
(…) nous regagnons la voiture, l’Ambassador noire, sa banquette de simili-cuir rouge et brulant. Il fait chaud, nous luttons contre l’assoupissement qui pourrait nous atteindre sans préavis. (…)
Lire l’article : Sur la route de Jaipur
Caleta Wulaïa, Isla Navarino, Tierra del Fuego, Chili / 55°02’S 68°11’W / 2015
Ici débarquèrent du Beagle, le 23 janvier 1833, Charles Darwin et Robert FitzRoy (…)
Mais au préalable, il y eut la descente du Canal de Darwin (…)
Lire l’article : Isla Navarino
Périple en 101 jours – 33’341 kilomètres. Des étapes en mouvement, au plus près de la géographie.
Le Road Trip, en quinze plans-séquences.
Brut de journal : An American Road Trip
Fatehpur Sikri, Uttar Pradesh, Inde / 27°5’N 77°40’E / 1982
(…) De l’univers protéiforme de l’architecture en Inde (…), un site émerge : Fatehpur-Sikri. (…)
Lire l’article : Fatehpur-Sikri
Patan, Népal /27°39’N 85°19’E/1982-2002-2003
(…) les principaux établissements humains de ce Népal Newar, de grande homogénéité urbanistique et architecturale. (…)
Lire l’article : Népal Newar
Katmandou, Népal / 27°43’N 85°19’E / 2002, 2003
(…) Partout des sâdhus venus de toutes les régions de l’Inde tiennent les lieux. Répandus sur les diverses esplanades (…)
Lire l’article : Kathmandu’s Ferstivals
Astashevo, oblast de Kostroma, Russie / 58°38’N 44°0’E / 2017
(…) Au bout d’une petite heure, la forêt s’éclaircit, une haute maison de bois apparaît entre les arbres (…)
Lire l’article : Manoirs dans la taïga
Barcelone, Espagne / 41°23’N 2°10’E / 2007
Ciutat de Barcelona, Catalunya – Barcelona modern. En catalan (…) Barcelone est la ville d’Europe qui a vécu une des plus amples phases de rénovation urbaine.(…)
Lire l’article : Barcelona Modern
Bobo-Dioulasso, Burkina Faso / 11°9’N 4°18’W / 1990
« Masque nègre », entre guillemets; l’expression n’est plus admise, elle est incorrecte. (…)
Lire l’article : Masque nègre
Guanajuato, Mexique / 21°1’N 101°15’W / 1975
Déambulant dans les tortueuses ruelles de la vieille cité coloniale enserrée au creux de son étroite vallée, nous débouchons sur cette place. (…)
Lire l’article : Guanajuato
